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Come  sempre  non  chiediamo né  abbonamento  né  contributi,  né  carità,  ecc.  Non  giudichiamo  
affatto che sia proprio importante la pubblicazione di questo giornalino. Se però gli amici, come fin  
qui,  continuano ad aiutarci,  accogliamo volentieri  queste  volontà di vita  e  allora questi  pochi  
numeri all'anno saranno stampati e queste lettere continueranno ad arrivarvi, poste consentendo.
In ogni modo sappiate che vi  portiamo tutti,  cari amici nel cuore con tutto l'affetto,  insieme a  
tantissima gratitudine.

Le radici della salvezza 
Non è più il caso di perdere tempo e fatica a fare l'analisi della crisi generale che imperversa 

in questo nostro tempo. L'analisi è sostituita dalla semplice, spietata constatazione attraverso 
l'esperienza personale per chi, in qualche modo, si trova ad essere personalmente coinvolto e gli 
bruciano terribilmente le scottature o attraverso la conoscenza, seria e responsabile, di ciò che 
quotidianamente succede all'angolo della strada, nella propria città, nel nostro paese, nel mondo. 

Chi ha cuore e sensibilità umana e accetta e consente di essere attraversato e percosso dalla 
realtà attuale del vivere e del convivere, non può non essere oppresso e sconvolto da angosce 
profonde, da amarezze senza fine. 

Tanto più che a guardare d'intorno cercando uno spiraglio di luce dal quale possa essere 
sperata una salvezza, o se non altro una semplice alternativa, qualcosa di diverso insomma, è come 
trovarsi nel fondo di un pozzo dove l'acqua sporca, la melma soffocante, arriva fino alla gola. 
Perché tutto è possibile reggere e sopportare, quando si è sicuri, o almeno balena nell'anima 
l'intuizione, la fiducia, di essere in una condizione di attesa, qualcosa scenderà dal cielo o spunterà 
dalla terra, da oriente o da occidente, da settentrione o da mezzogiorno. 

Invece niente. Come quando si scruta il cielo e dove si sperava uno squarcio di azzurro, si 
sono addensate nuvole nere. 

Forse la frustrazione dell'attesa è l’amarezza più inconsolabile. La caduta della speranza, è il 
morire dell'anima. 

Il nostro tempo e la gente che lo vive, più che tutto è schiacciata dal vanificarsi di un'attesa, 
dallo spengersi della speranza, dal crollo di ogni possibilità di fiducia. Specialmente nel mondo dei 
giovani gioca l’immiserimento, la banalizzazione, la sfiducia, provocata da quei vuoti paurosi che la 
storia del nostro tempo ha scavato, spazzando via, perfino all'orizzonte, i motivi essenziali del 
vivere umano e schiacciando a rullo compressore, utopie e sogni di umanità diversa. 

Il tempo dell'oggi uccide il tempo del domani, fossilizzando nell'immediato, nell'artificioso, 
nell'obbligato, inevitabile perché spietatamente imposto, il guardare fiducioso in prospettiva, 
l'orientarsi allegro verso un futuro. 

Il fatto che gli uomini del potere assoluto (il potere è ciò che decide di tutto, dell'aria da 
respirare fino a chi deve vivere e abitare la terra, un ingranaggio cioè dal quale è impossibile che un 
essere umano in qualsiasi angolo del mondo, non venga macinato) il fatto che questi uomini del 
potere abbiano disponibile e pronto all'uso, un potenziale nucleare capace di distruggere l'umanità 
quindici volte, questo fatto può essere, oltre a quella realtà terrificante, anche un'indicazione 
simbolica, eloquentemente descrittiva, della realtà dei rapporti fra l'esistenza umana attuale e quella 
di domani: sopravvivenza oggi, seria probabilità di sterminio domani. La conclusione psicologica 
imperversa più o meno in tutti: la provvisorietà, il niente della persona, l'inconsistenza del valore 
della vita. Nel S. Salvador, più di diecimila morti nel 1980, uccisi dalla repressione governativa. A 
Napoli diciannove assassinii dal primo giorno di quest'anno per rapine e regolamenti di conti. Due 
soli esempi. Così, ugualmente, non conta niente l'insidia alla salute pubblica delle centrali nucleari, 
i migliaia di miliardi nella costruzione di armi vendute al terzo mondo dove la fame uccide a 
milioni. Il giocare sulla vita e sulla morte, spietatamente da parte delle B.R. l'uccidere 
disinvoltamente da parte della polizia e in questi giorni sui muri della città hanno attaccato grandi 



manifesti invocanti la pena di morte... E questi sono semplici accenni di una vera e propria 
necrologia universale. 

E' chiaro, spaventosamente evidente che, come sempre, anche oggi, conta di più e nel gioco 
del potere è più vincente, la morte, l'assassinio, lo sterminio, che la vita, che il vivere e il convivere 
in pace. 

L'attesa, ma aspettare chi, che cosa? La speranza, ma sperare cosa? 
Il cammino della storia dell'umanità, sono migliaia e migliaia di anni, è come un fiume che 

scorre. 
Spesso non si sa se è più lacrime e sangue o l'acqua di questo fiume che scorre e scorre. 
Il nostro tempo segna forse una novità nella storia umana: il tentativo di fermare, di 

arrestare, di bloccare lo scorrere del fiume. Il tentativo spaventoso di chiudere la storia nel presente, 
nell'attuale. Il tentativo di impedire che possa esistere il domani, di escludere dal presente il futuro 

E’ la maledizione più pesante che grava sul nostro tempo. E' anche la dichiarazione esplicita, 
anche se tutt'altro che riconosciuta, che il nostro tempo è abitato e vissuto assai più dalla morte che 
dalla vita. 

D'accordo che questo giudizio può essere eccessivo e avvelenato da pessimismo, da una 
visione drammatica e traumatizzata della storia. Sta il fatto però, comunque, che s'impone il dovere 
di fare qualcosa, di prendersi le proprie responsabilità, di compromettersi in qualche misura. 

Non apparirà facilmente il che cosa fare, quali responsabilità da assumere, dove e in che 
modo compromettersi. Anche questa è una novità affacciatasi in questi ultimissimi anni e non è 
indicazione di problema di poco conto. Perché i vuoti di progetto si dilatano sempre di più: per un 
chiudersi istintivo nel buco del personale, con il solo impegno e pagando spesso prezzi di valori 
essenziali e di dignità umana, per ovattarlo questo buco, di benessere epidermico, artificioso, 
alienante. E poi perché gli spazi concessi e permessi per progettazione di rapporti, sono sempre più 
ristretti dalle realtà di potere e dalia sopraffazione e quindi dall'imposizione più o meno violenta, dei 
sistemi imperanti, dai quali sembra impossibile sottrarsi e liberarsi. Non rimane altro da fare, per chi 
ha voglia di non arrendersi e quindi di non allinearsi, che, nelle misure del possibile di ognuno, 
operare vere e proprie rotture, realizzare respinte, stabilire delle scelte, in un clima interiore di 
resistenza a costo di tutto, di dissenso profondo, credendo fermamente ad una possibilità di proposta 
per se stesso e da offrire intorno a sé. 

E' chiaro che non può essere concessa una programmazione di risultati e tanto meno un 
gradimento, un'accoglienza, un'approvazione e un seguito. 

Perché l'unica fruttificazione non può essere di più di una sincerità personale, di una libertà 
liberata, per un vivere fuori dal ghetto soffocante di una civiltà in putrefazione. 

E altra cosa da fare estremamente importante è cercare di custodire, salde e forti, le proprie 
radici. 

Nell'albero che non fa più frutti, che ha perduto le foglie e vitalità, rinsecchendo 
miseramente, le radici affondate nella terra, abbarbicate disperatamente alla roccia, possono 
conservare la speranza di una ricrescita dell'albero al tempo opportuno. La fiducia del domani é 
tutta posta nelle radici, nella loro sanità e saldezza, nella cocciutaggine, tenace ed appassionata, di 
rimanere aggrappate a succhiare linfa vitale dalle profondità nascoste, sotterrate. 

Perché ognuno ha le sue radici, fittoni che scavano e penetrano nel profondo della carne e 
dell'anima, rete aggrovigliata, fino ai capillari, di radici invisibili ma tenaci, resistenti, aperte a 
ventaglio nel sotterraneo del proprio vivere. 

Noi pensiamo che la radice che mai inaridirà è la Fede, è Dio, è Gesù Cristo. E quindi la 
verità, la giustizia, la libertà, l'amore... 

Custodire, a costo di tutto, questa radice é garantire sicurezza di Speranza per un valore, per 
un significato al vivere di se stesso e al vivere umano dell'umanità. 

Perché in questi nostri tempi di smarrimento, di disorientamento, di alienazione, individuale 
e collettiva soltanto la conoscenza dell'essenziale e il giocarvi tutto sopra, può fruttificare salvezza. 



Momenti di passaggio 
Ci sono dei momenti, ma possono essere giorni, mesi, in cui lo scrivere risulta uno sforzo 

quasi impossibile e il foglio bianco diventa un incubo. Forse anche il parlare, perché gli 
avvenimenti hanno bisogno di una loro decantazione prima di poter esprimere il senso di un 
cammino in salita o discesa che sia. E questo è per me un momento di avventura di cui non so bene 
valutare la portata. E' un po' come quando ci si alza prima dell'alba per partire e con gli occhi ancora 
mezzi chiusi si sbircia il cielo dalla finestra per tentare di interpretarne i segni ancora molto incerti. 

E parlo di avventura nel senso migliore del termine e cioè quando l'avventura stessa è 
proposta dalla realtà delle cose, dagli avvenimenti che la storia prepara e che l'esistenza personale 
avverte man mano che l'età avanza e i contorni delle proprie responsabilità si fanno sempre più 
precisi. 

D'altra parte questo giornaletto viene fuori così di rado che non è possibile non inserirvi 
almeno qualche riga se non altro per dire agli amici: «eccomi qua. sono sempre vivo». 

In questi ultimi anni ho cercato di resistere alla disperazione crescente degli avvenimenti 
tentando di cucire giorno dopo giorno un tessuto di speranze, di lotte, di rianimazioni, ed entusiasmi 
dovunque avvertissi la possibilità di una crescita di umanità, di un incontro di sensibilità, di un 
confronto aperto. Ed è stata come una lunga liturgia eucaristica vissuta alla luce pallidissima del 
rinnovarsi delle coscienze, spezzando il pane del desiderio emergente di una vita qualitativamente 
diversa, di una possibilità di confronto nelle libertà reciproca, di un profondo desiderio - alimentato 
da un'istintiva ostilità - di penetrare nel cuore del dolore e della morte per affrontare a viso aperto la 
vita. 

Sono stati gli anni del lavoro nel baracchino qui, vicino alla chiesetta. Un lavoro povero, 
insignificante, quasi da cenciaio. Eppure una cosa così tanto mia non l' ho mai avuta. Sono stati gli 
anni in cui sono uscito pochissimo dal guscio della Darsena in una ricerca molto istintiva di radici 
concrete di umanità, di amicizie, di gesti quotidiani che mi aiutassero a resistere ai venti che 
riempiono il cielo di nuvole fino ad impedire alla luce di filtrare e preparano il tempo della 
disperazione. 

Ora molte cose sono cambiate, nel quotidiano e nella prospettiva, ma non credo affatto nel 
peggio. 

E stato come il lento rientrare dall'eremo alla vita della città. Un mutamento radicale di 
movimenti, di ritmi, di suoni e di incontri. Ed ora non è più il tempo in cui star seduto fuori della 
porta ad aspettare il mondo che passa, ma il tempo di saltar su la sella degli avvenimenti e degli 
scontri degli uomini. So di perdere molto della mia tranquillità; ma mi aiuta un carattere da 
plantigrado (almeno così dicono all'esterno...). 

Mi sento tremendamente sprovveduto ad entrare nel vivo di situazioni e di problematiche 
che sono senz'altro più grandi di me. Ma confido nel taglio «sacerdotale» della mia vita. Non mi so 
molto meglio esprimere. ma intendo una «laicità» di fondo che mi permette (almeno mi sembra) di 
non essere conquistato dal potere che anche i valori più veri e più sacri possono avere sull'uomo 
proprio perché sono radicato nella vita di un Uomo che abbraccia l'umanità da una croce innalzata 
per affermare la superiorità del «sabato» sull'uomo stesso. E questo non per un sacramento ricevuto 
una volta per tutte, ma per la verifica non facile, ma continua, della conversione gioiosa e della 
penitenza. 

Ma qui vado veramente nel complicato. ammesso che ci sia della semplicità in quello che io 
scrivo! Quando non ci sono segni chiari è veramente molto difficile far capire quello che si muove 
sotto la pelle. 

Una cosa mi sembra di poter dire con chiarezza. E riguarda il lavoro che sto facendo al 
capannone. 

Un progetto di lavoro che si muove lentamente, con mille difficoltà facilmente 
comprensibili. Un progetto che condivido con gli altri compagni fino a che, sia pure nei difficili 
contorni dell'utopia, trova lo spazio per muoversi verso una realtà di lavoro meno separata dal resto 



della vita e meno separante gli uomini tra loro. Verso condizioni di collaborazione concreta, di 
superamento di deleghe e di ruoli per scavare il proprio tiepido privato nelle pieghe dello sfascio 
pubblico. Nella ricerca di iniziative di rapporto con chi condivide le nostre speranze e la nostra 
condizione di ricerca. 

Non mi basta la «rimpatriata» che abbiamo fatto, anche se non ne sottovaluto la portata. Il 
fatto di lavorare di nuovo insieme, preti ed amici ormai da tanti anni. è fiore che appassisce presto 
se vive del ricordo e non trova motivi serrati e decisivi per vivere di nuovo. Ed i motivi ci sono. Io, 
senz'altro, prendo le cose un po' a zuccate e vorrei buttar giù le porte al più presto forse per un 
vecchio difetto di claustrofobia, ma sento che se ci lasciamo crescere l'erba sotto i piedi... Ognuno 
di noi in fondo a parole è un guerriero, ma amiamo, abbiamo bisogno come tutti di vita tranquilla. 

E dopo l'anno dei debiti (quelli in soldi tanto per intendersi) ora possiamo un po' respirare e 
cominciare a guardare più avanti, ma la tensione rimane; si è sempre in debito di ossigeno per le 
energie, il tempo, le idee, le conoscenze... Forse questo ci rende meno disponibili, ci può far 
sembrare dei fanciulloni tutti presi dal loro nuovo giocattolo, non so... Bisogna che gli amici si 
adattino al fatto che dai vecchi tronchi può sempre spuntare qualche ramoscello di pazzia. 

Luigi 

CONVEGNO NAZIONALE DEI P.O. 5 - 6 - 7 - 8 Marzo 1981
presso il CENTRO GIOVANNI XXIII Via Colle Pizzuto, 2 - FRASCATI (RM)

tel.: (06) 9422113

L'inizio è previsto per le ore 15 del 5; la conclusione per le ore 13 dell'8 

TRACCIA DI LAVORO
1. Esserci dentro adesso 

- partecipazione reale alla storia del movimento operaio, con riferimento alle condizioni 
attuali (piccole e grandi imprese, artigiani, Nord e Sud,...). 

- sradicamento culturale operato dai modelli della società dei consumi, sradicamento che 
investe sia la soggettività che le relazioni interpersonali, il modo di vivere e di pensare la 
vita 

- rapporto con gli “spezzoni” di chiesa (parrocchie, comunità di base, fraternità emergenti) 
autonomia personale, autonomia finanziaria, autonomia culturale (nei confronti delle 
chiese e della politica), autonomia affettiva 

nota bene: andiamo a questa analisi con un approccio non concettuale e astratto, come fosse 
discussione, e nemmeno raccontando singole storie, ma assumendo con responsabilità tutta la 
complessità del reale che ci coinvolge cercando di renderla STORIA, anche personale. 

 
2. Interrogativi nuovi 

- autonomia del sindacato dai partiti, unità e democrazia nel sindacato; le conquiste 
operaie (legge 300, contratto, contrattazione) di fronte alle esigenze dell'economia di 
mercato; lavoro, senso del lavoro, assenteismo,... 

- è possibile una ridefinizione innovativa evangelica dell'essere preti? 
- Qual à il nostro rapporto con i cristiani praticanti 

       con i sacramenti 
       con le comunità di base,... 

- come ci poniamo di fronte agli spazi ecclesiali istituzionali disponibili? 
- quanto l’autonomia finanziaria ha condizionato-favorito il nostro essere uomini, preti, 



credenti? 
- Quanto questi anni di vita operaia hanno favorito una maggiore autonomia culturale 

e politica? quanto questi anni hanno contribuito a una modificazione dell'approccio del problema 
della sessualità? 

3. La nostra speranza in questa situazione 
- lettura dei segni di speranza e di vita nella situazione attuale (riferimento al punto 1) 
- radicalità dell'evangelo e uscita dall'anonimato 
- rendiamo conto della nostra fede di fronte a una situazione italiana dove la fede o è 

temporalizzata (partito cristiano, scuole cattoliche, assistenza cattolica ...) o è insignificante (come 
nelle masse praticanti) 

- quale il cammino da cercare per una fede liberata dall'essere funzionale a coperture 
politiche, ma è significante in un mondo profano e in un mondo completamente laico. 

Il potere e la Chiesa 
Vorrei scrivere qualcosa sulla Chiesa. E intendo la Chiesa gerarchica, organizzata, visibile, 

storica e attuale. Perché la mia Fede che, grazie a Dio e con sempre più immenso stupore, mi ritrovo 
chiara e serena, include e porta in se, nella sua chiarezza e serenità, il problema della Chiesa. 

Soltanto apparentemente e per volontà di uomo, sono e vivo ai margini della Chiesa, quella 
di cui sopra, perché della Chiesa, Popolo di Dio, penso e spero di essere nel più vivo del cuore. 
Succede quindi che il sogno di Chiesa e l'angoscia di Chiesa me lo porto nell'anima, cioè 
nell'essenzialità di me stesso e non è possibile, neppur volendolo, distrarmene. 

Leggo poco ormai della stampa cattolica. Anche lo stomaco ha i suoi limiti. Non partecipo 
agli incontri di studio, di aggiornamento, come li chiamano e di problemi pastorali. Non vado più in 
là della ricerca di conoscenza dei documenti ufficiali e di quello che raccontano i giornali e i 
telegiornali. Posso essere e con ragione, giudicato prete con scarso interesse nei confronti della sua 
Chiesa cattolica e locale e anche alquanto poco aggiornato culturalmente. Concedo tutto e più 
ancora, se a qualcuno interessa un giudizio ancor più severo. Con questo però non rimane affatto 
dimostrata una poca Fede nella Chiesa o un intiepidito o addirittura raggellato Amore. Direi 
esattamente che è vero il contrario. 

Da molti anni ormai, a parte le effervescenze giovanili, ho capito che battere le mani e 
gridare evviva non é per niente calore di Fede e fiamma di Amore: è piuttosto alienazione, passività, 
vuoto consenso. Dove e quando l'Amore non è anche dissenso e proposta, non è partecipazione e 
responsabilità, dunque non è far proprio un valore, non è assumerlo per condividerne tutto il 
destino. E il destino della Chiesa nasce dal cuore di Dio, porta in sé il progetto che si chiama Gesù 
Cristo, investe tutta la storia portandone, e il peso è tremendo, forse le uniche possibilità di 
salvezza. 

Non è possibile e permesso allora girarvi intorno a questo problema, profumandolo di volute 
d'incenso, accontentandosi di gridare evviva o più semplicemente di risolvere quell'immenso dovere 
di responsabilizzazione che coinvolge e nessuno sa fino a quale misura, ogni credente, sospirando 
devotamente Amen, così sia. 

So bene quanto è sempre stato e quanto lo è attualmente, rischioso decidersi ad una 
coscienza di Chiesa a livello personale: una scelta che significhi, interiormente e scopertamente, 
l'assumersi nella propria anima e nel concreto della vita, il mistero della Chiesa. Non vuoi dire 
giudicare nessuno, respingere altri o tagliarsi fuori, abbandonarsi a orgogli personali bloccandosi in 
pregiudizi o preclusioni, mettersi al posto del Papa o dei Vescovi ecc. Significa invece e molto 
semplicemente perdere la propria pace, uscire dal chiuso di se stessi e mettere le spalle ma 
specialmente la propria anima, sotto i pesi universali che il Mistero del rapporto Dio e umanità 
comportano e che, non è una frase mistica, hanno inchiodato Gesù Cristo, vero Dio e vero Uomo, 



alla croce. 
Evidentemente non è prospettiva consigliabile se non a chi è disponibile a questo scambio: 

porre la Chiesa al posto di se stesso, anteponendo il suo Mistero alla concretezza della carne e del 
sangue e tanto più nell'anima propria. Perché qui è particolarmente vero che è nel perdersi la 
salvezza. 

Che possa trattarsi, in questa perdizione, di crisi, d'insoddisfazione, di disobbedienza, di 
ribellione ecc. è discorso facile ad ascoltarsi nelle conversazioni del clero «fedele» e negli uffici 
delle curie; consacrate di amministratività secolare. Che possa trattarsi di ansia di Fede e di 
struggente Amore, forse lo sa soltanto chi da sempre paga una fedeltà, connaturata alla propria 
vocazione, maturata nel silenzio e nella preghiera e fatta scelta di vita sempre e voce di Parola, ogni 
volta che sarebbe non Amore tacere. Parola che é come donazione di sangue. 

Tutto questo non é che lo stia scrivendo per dare giustificazione alle amarezze che dilagano 
ormai l'anima, ma per rammemorare che si tratta di Amore, semplice, purissimo, verginale Amore. 
In ogni caso chi volesse dare altre spiegazioni, faccia pure: è venuto il tempo in cui la sincerità è 
valore personale e non si attende e tanto meno pretende, di essere approvata e condivisa. 

Ma volevo riflettere con gli amici, i fratelli e le sorelle che mi conoscono, qualcosa che 
attualmente mi affoga l'anima di amarezza a causa della Chiesa di questo nostro tempo e vorrei 
sottolineare «Chiesa di questo nostro tempo». 

Avverto e non per sottilità di percezione, ma evidenza alla luce del sole, una forzatura di 
ricerca di potere da parte della Chiesa. Una volontà di contare, di avere precisi connotati e 
significati temporalistici. I metodi, le vie seguite, é chiaro, sono diversi da quelli dei tempi passati, 
anche se a rifletterci bene, non così tanto, come sembrerebbe a prima vista. Ma i risultati ai quali si 
punta, sono esattamente gli stessi: Chiesa personaggio di primo piano, alternativa storica, 
assolutizzazione della Verità e non soltanto quella teologica, esclusività di risoluzione in ordine a 
qualsiasi problema, clericalizzazione accentuata della presenza storica, polarizzazione d'intervento, 
preferenza di interessi a misure totalizzanti nei confronti di particolari problemi, lasciandone 
volutamente in ombra altri... Pare che la Chiesa sia determinata e governata da una centrale di 
programmazione elettronica bloccata su precise intenzionalità: si introducono i dati scelti con cura, 
si preme il pulsante e i risultati segnano le vie da battere. 

Non è certamente ben chiaro se in tutte queste operazioni lo Spirito Santo abbia un ruolo, 
oltre a quello di sperare bene e di avere pazienza. 

Mi rendo conto che la descrizione è troppo succinta e racconta soltanto delle impressioni. I 
fatti però sono raccontati, giorno per giorno: per coglierne tutta l'amarezza e lo sgomento spesso il 
cuore vede di più assai della mente e certamente la Fede molto più della ragione e specialmente 
della ragione del potere. 

Bisognerebbe, è vero, di questa realtà di Chiesa discorrerne con il Papa. Ma al Papa è 
possibile parlare soltanto battendo le mani e struggendosi gli occhi di commozione verso la finestra 
di piazza S. Pietro, tutte le domeniche a mezzogiorno o in altre occasioni qui o là per il mondo. E 
mai nella storia tanta gente o popoli hanno «parlato» battendo le mani o sbracciandosi, col Papa. 

Ma anche semplicemente raccomandargli di fare meno il Papa e un po' più il cristiano, è 
praticamente impossibile. Non si può dire al Papa e suona la raccomandazione poco rispettosa se 
non addirittura un'impertinenza,di cercare di essere cristiano, mentre lo si raccomanda, si predica, si 
esorta tutti ad essere più cristiani. Anche perché senza dubbio (ci mancherebbe!) lui cerca con tutte 
le sue forze di essere un Papa cristiano: qui possiamo mettere la mano sul fuoco. 

Lo strano è che almeno dal terzo secolo in poi che la storia della Chiesa soffre le angosce del 
parto per via di questo problema del papato cristiano. E da ogni conclave nasce un Papa cristiano: 
ancora non è venuto il tempo, ma è perché continuano a imperversare realtà di potere e si confida 
assai più nell'umano che in Dio e nella potenza del suo spirito, il tempo in cui non sarà più 
proclamato un Papa, ma soltanto un Successore di Pietro e più ancora un Vicario di Cristo. 

Ma chissà se qualcosa sarebbe cambiato, il concludersi di una storia e l'inizio di un'altra, nel 
caso che i bersaglieri di Porta Pia si fossero fermati soltanto nel cortile di S. Damaso e il Papa si 



fosse trovato a non essere che un semplice monaco in un monastero. 
Sono gli antichi sogni di scismatici, di eretici, di mistici, di poeti, ma forse anche di tanta 

povera gente, compresa quella che trabocca piazza S. Pietro e ormai tutte le piazze del mondo. 
Non é possibile sapere se nella terza tentazione di Satana a Gesù, stremato dal digiuno e 

perfetta luce di Dio, i regni che gli ha dispiegato davanti, di tutta la terra, offrendogliene il possesso 
e il potere, erano regni come quelli che conosciamo dalla storia (ma in questo caso Satana avrebbe 
manifestato poca conoscenza di Gesù, il che è improbabile) o erano invece folle, moltitudini 
sterminate acclamanti, in delirio fino al fanatismo, capace di esaltazioni e assolutismi. Forse é 
preferibile la seconda interpretazione anche perché più confacente ad un potere religioso. Gesù ha 
respinto Satana e le sue offerte, come ha lasciato volutamente svanire la folla osannante delle 
palme, preferendo quella della piazza del pretorio di Pilato. 

Ma capisco bene che sono riflessioni che si fanno riferendoci alla gloria dei potenti di questo 
mondo, per i dittatori, i despoti, i capi popolo ... E'senza senso. E’ stupidità polemica porsi questi 
problemi trattandosi degli incontri pastorali, missionari, di un Papa, anche se non può non venire in 
mente che sì, può andar bene per un papa, ma non però per un Papa cristiano. 

Tanto più. che se le acque sono chiare o inquinate alla sorgente, scenderanno lungo le valli, 
dilagheranno per le pianure a irrigare i campi e ogni zolla di terra acque feconde o acque inquinanti. 

don Sirio 

Esemplare sentenza 
Ieri al Tribunale di Modena sono state condannate 4 guardie carcerarie in servizio alla locale 

Casa Circondariale per lesioni provocate nel corso di un pestaggio a due detenuti. 
I fatti: nel giugno '77 furono trasferiti dalle carceri di Bologna, alcuni detenuti: BATANI 

MASSIMO per concorso ad un tentativo di evasione. MINNELLA VALERIA in carcere come 
redattore di «Radio Alice» di Bologna per i «Fatti di Marzo», trasferito perché con altri coimputati 
stava facendo lo sciopero della fame affinché si fosse finalmente concretizzata l'istruttoria a loro 
carico. 

Il Batani la domenica sera del 12 giugno fu raggiunto in cella di isolamento da sei agenti di 
custodia, comandati da Santoro Pasquale vice-comandante degli stessi; fu denudato e pestato a 
sangue. 

A Minnella Valerio toccò la stessa sorte il lunedì sera (da notare che era in condizioni fisiche 
precarie in quanto faceva come detto lo sciopero della fame da molti giorni). Il pestaggio provocò al 
Minnella la rottura di due costole e lesioni varie in tutto il corpo come da referto del medico legale. 

La sentenza é esemplare in quanto la corte ha inflitto 18 mesi al Vice-brigadiere Santoro e 
pene di poco minori al Mautoni, Vice comandante del carcere e agli altri due agenti. 

Inoltre ha condannato gli imputati e il Ministri di Grazia e Giustizia a risarcire i danni subiti 
dai due pestati. Ha inoltre sospeso dai pubblici uffici gli agenti di custodia. 

Ha rinviato al Pubblico Ministero gli atti perché proceda nei confronti del Santoro per falso 
ideologico e altre imputazioni che sono emerse nel corso del processo. 

Radio Città Bologna 

Le lotte antinucleari 
PROCESSO DI CONDANNA 
Il processo alla Corte d'Appello di Firenze del 16 dicembre 1980 si è concluso, dopo una 



giornata di intenso, appassionato dibattito, alle 18,30, con una condanna per tutti gli otto imputati, a 
sei mesi di carcere, pena sospesa con cinque anni di condizionale. Alle parole, come sempre atone e 
incolori, del presidente della corte, è calato un silenzio da cimitero sugli avvocati, gli imputati, le 
centinaia di giovani che per tutta la giornata si sono accalcati dietro le transenne del tribunale. Il 
giudice prendeva subito le carte di un altro processo e chiamava il nome di un borseggiatore ma 
nessuno si muoveva, bloccati e come scioccati dall'assurdità, dalla violenza della sentenza. 

Perché quella condanna uccideva una lunga speranza: che le ragioni del popolo possano an-
che creare “diritto” e quindi prevalenza nei confronti delle ragioni del potere, di qualsiasi potere, 
politico, economico, militare, religioso. Quell'antica speranza, sempre riaccesa, in mille modi, nei 
secoli e sempre puntualmente e freddamente spenta. Una legge di un codice del 1930, attualizzata 
nel 1948 e sempre per ovvie ragioni contingenti di potere politico, ha governato e deciso, in questo 
nostro tempo, in cui si programmano e si tenta di realizzare progetti di micidialità assolutamente 
nuova, di cui non vi è traccia nei tempi passati e di irreversibilità tale che, per diverse migliaia di 
anni rimarranno segno e realtà di morte. Si gioca l'abitabilità della terra, la salute di popolazioni, la 
sopravvivenza delle generazioni future, imponendo il silenzio, ricacciando la protesta nel criminale, 
soffocando per quattro parole di un codice fascista, la speranza e la fiducia nella giustizia. “Perché 
non li hanno trascinati questi imputati al banco dell'accusa, i carabinieri, ma spontaneamente sono 
venuti qui per un'autoaccusa, determinata dalla fiducia nella giustizia”, diceva un avvocato. 

E mi sgomentava fino all'angoscia, ritrovandomi affogato dall'amarezza di quei giovani, 
sentir mormorare, fra i denti, ma vedevo che saliva su da coscienze turbate e oppresse: ma allora 
che si deve fare? Si deve sparare? 

Perché la condanna era calata su tutto il Movimento Non Violento, sulla scelta di un metodo 
di lotta, assolutamente fondato sul rispetto anche della legge, e condotto in totale obbedienza alla 
propria coscienza, alla condivisione e partecipazione ai problemi di umanità alla ricerca di 
sollecitazione delle centrali di potere attraverso la promozione dell'opinione pubblica. 

Questa Non Violenza è nel vuoto, nella carenza, spesso nella respinta della mediazione 
amministrativa e politica (amministrazioni comunali, provinciali, regionali, dei sindacati e dei 
partiti!) che è venuta facendosi lo spazio per lo stabilirsi della necessità di supplenze nelle realtà 
popolari, oppresse da interessi a livelli mondiali e di gruppi di potere, ormai scopertamente al di là 
di ogni limite morale, umanitario, di legalità. E' in questo spazio, è in questa mediazione che la lotta 
Non Violenta realizza la fedeltà e la coerenza ai valori di umanità, quali la dignità di ogni essere 
umano, la libertà, l'uguaglianza, la fraternità ecc. e quindi tutti quei valori che si riflettono sul 
rapporto uomo e ambiente nella lotta contro gli armamenti, il nucleare militare e civile, i modelli di 
sviluppo impazziti, la corsa verso l'esaurimento delle risorse naturali, l'inquinamento ecologico e 
tanto più quello morale ecc. 

E' stato momento particolarmente faticoso dover ascoltare la requisitoria del Proc. Generale 
e non poter alzare nemmeno un dito. Manifestava ignoranze paurose circa il nucleare e raccontava 
assurdità impossibili a sopportarsi. E nel frattempo raccomandava di continuare su questa strada 
della non violenza e di attaccare manifesti, di distribuire volantini... fate cultura, paternamente 
sollecitava, fate cultura perché in fondo la causa dei mali che travagliano il mondo, è la mancanza 
di cultura... E capivo perché la giustizia spesso commette ingiustizia o almeno non è giustizia, 
perché le regole le trova in un libro e non le scruta nella storia. Su un piatto della famosa bilancia un 
codice, cioè la legge e infiniti interessi da difendere e sull'altro piatto un'ipotesi, una utopia e cioè 
un pericolo capace di insidiare la tranquillità del sistema. 

La condanna della corte di appello fa retrocedere la «giustizia» fino all'assoluzione del 19 
marzo del tribunale di Grosseto, «per aver agito in stato di necessità putativa, la ribalta totalmente, 
cancellandola con una condanna e stabilendo che siano pagate le spese processuali anche di quel 
processo che si concluse con l'assoluzione. Un tribunale condanna un altro tribunale, dei giudici 
danno del cretino ad altri giudici... 

La cosa lascia perplessi e non può non venire in mente la parola del Vangelo: “Se gli abitanti 
di una città si dividono e si combattono tra loro, quella città non può continuare ad esistere. Se in 



una famiglia manca l'accordo e ci si divide, quella famiglia non potrà più durare. Se dunque Satana 
si mette contro Satana e non è più unito, non può andare avanti; il suo potere è finito” (Mc. 3, 24-
26). 

E' chiaro che il nostro processo e noi stessi siamo un ombra, un niente, nei confronti di 
quello che sta succedendo in Italia e nel mondo, ma è anche vero che le piccole cose sono un segno 
sbriciolato di quelle grandi e che il mare è fatto di gocce d'acqua e ogni rigagnolo cresce 
l'inquinamento. 

don Sirio Politi 

Questo appello alla Corte del Tribunale è stato letto, in apertura di dibattito, da Don Sirio,  
a nome di tutti gli otto imputati. 

Signori Giudici, 
abbiamo deciso comunitariamente un solo intervento. un intervento che non vuole 

assolutamente avere il benché minimo sapore di comunicato o di pronunciamento ideologico. 
Ognuno di noi risponda come persona indipendente, obbedendo, secondo la propria coscienza, a 
motivazioni che ci hanno condotti alle medesime scelte. 

Questo compito di precisare ancora una volta, davanti a questa Corte di appello, le 
motivazioni che ci hanno convinto all'azione che ci viene contestata come reato è stato affidato a me 
(e io vorrei assolverlo con particolare intensità) forse per i miei capelli bianchi, segno evidente di 
una già lunga vita e per il fatto che, essendo io sacerdote da trentotto anni, mi conferisce forse una 
particolare credibilità nel garantire che il nostro essere qui è semplicemente e unicamente in risposta 
ad un chiaro imperativo di coscienza. Coscienza che particolarmente in me, credente e sacerdote, è 
determinata, anche in questa lotta contro il nucleare, da un dovere di fedeltà e di coerenza ad una 
scelta di Fede in Dio, come norma fondamentale di impegni pratici e quindi di comportamento. 

Per me o per questi miei fratelli e sorelle questo valore inalienabile della dignità umana che 
è la coscienza, è criterio determinante di rapporto con il mondo e il tempo in cui viviamo, con la 
realtà storica nella quale siamo chiamati ad operare. 

Su questo problema di coscienza, che noi abbiamo vissuto e sofferto, vorremmo che questa 
Corte ci giudicasse. Perché la nostra responsabilità, se di questa si vuole parlare, sta tutta nell'avere 
agito secondo coscienza, rispondendo e affrontando i gravissimi problemi morali che il nucleare, e 
quindi le centrali nucleari, ci hanno imposto, in misura tale di gravità da renderci impossibile, 
perché risulterebbe disonesto e immorale, non raccogliere. 

Mi permetto appena fare qualche accenno a questi motivi di obbligo morale, umano e civile: 
problemi del resto ormai abbondantemente trattati dalla scienza responsabile, dall'economia 
ragionata, e da una politica sana e libera: 

1) Questa nostro opposizione alle centrali nucleari in progetto di costruzione in Maremma, 
siamo nell'anno 1976, maturata con l'occupazione del sito ferroviario di Capalbio, è ovvio che non è 
per motivi personali, né per arrecare danno alle FFSS, ma unicamente per raccogliere e potenziare 
tutto un popolo, teso a salvare la propria terra e la sua abitabilità. Semplicemente non siamo rimasti 
indifferenti, chiusi nel privato e nel tepore della nostra tranquillità. 

2) Ci incoraggiava la fiducia di un ascolto da parte dei poteri costituiti, fino allora rimasti 
insensibili e sordi a qualsiasi richiesta di interessamento. Fiducia del resto non inesaudita dal fatto 
che la Regione Toscana non ha concesso il nulla osta per la costruzione della centrale “Coredif” nel 
territorio del comune di Capalbio, diversamente dal comportamento della Regione Lazio per 
Montalto di Castro 

3) Siamo convinti della sismicità dei siti prescelti per la costruzione di centrali nucleari nel 
nostro paese. Vedi il recente disastro sismico nell'Irpinia precedentemente indicata dal CNEN come 
territorio disponibile per centrali e per depositi di scorie radioattive. 

4) E' ormai certo, per ricerche scientifiche anche recenti, realmente impressionanti, che il 



rilascio radioattivo di centrali in normale funzionamento comporta un progressivo aumento di 
cancro e di leucemie. E' semplicemente assurdo pretendere che una coscienza popolare non si 
muova per bloccare l'incremento di questo male spietato: tutta l'ansia dell'umanità e lo sforzo della 
scienza è teso nella speranza che sia vinto questo micidiale nemico della vita e nel frattempo 
disinvoltamente viene incrementato e dilatato. 

5) E’ immoralità sconcertante che sia imposto alle generazioni future un inquinamento 
radioattivo atmosferico, di acque, di alimentazione, in aumento incontrollabile e irreversibile. Che 
siano lasciate ai figli dei nostri figli, fino a migliaia di anni, depositi di scorie radioattive equivalenti 
a depositi di morte. 

6) Una sana e retta coscienza non può accettare che la ricerca di una fonte di energia, che 
otto centrali nucleari non possono soddisfare che nell'irrisoria misura del 5% del fabbisogno 
nazionale, possa compromettere il diritto ad una terra dove sia possibile la vita: se è vero, come è 
vero, che «il fine non giustifica i mezzi» e che il benessere materiale dell'oggi, abbia il diritto di 
distruggere la vita del domani. 

7) Non può lasciare indifferente sapere che l'energia nucleare inizia la sua storia con 
Hiroshima e Nagasaki e che il tentativo di farle perdonare un orrendo massacro cercando di utiliz-
zarla in usi civili, non ha impedito la continuità della sua maledizione arrivata fino al punto di 
accumulare un potenziale di armamento nucleare sempre in aumento, capace di distruggere già 
l'umanità 15 volte. Nel 1985 saranno 45 le nazioni che avranno fra le loro armi la bomba atomica. 

E' ormai lampante, agli occhi che vogliono vedere, che la costruzione di centrali nucleari nel 
mondo non è determinata da scelte civili, ma militari. Nel nostro paese la costruzione e il 
commercio di armi pone l'Italia al quarto posto fra le nazioni: questo disumano profitto sulla morte 
ha necessità di centrali nucleari: davanti a queste scelte che richiedono investimenti di oltre 30000 
miliardi, chi ama la pace e non accetta che l'umanità giochi la propria sopravvivenza, non può che 
prendere un posizione di resistenza e di lotta. 

8) Siamo consapevoli e angosciati della rovina e devastazione che questo modello di 
sviluppo, centrato su una progressiva industrializzazione, ha imposto alla convivenza umana e 
siamo profondamente convinti che il tutto nucleare come già, ma spaventosamente in misura 
incalcolabilmente maggiore, il tutto petrolio degli anni '50, completerà la sua opera di 
disumanizzazione del vivere civile e della abitabilità della terra che ci ospita. 

Signori Giudici, dichiariamo di riconoscere, come già nel Tribunale di prima istanza di 
Grosseto, il reato contestatoci. Dichiariamo di avere agito nello spirito e nella pratica della 
Nonviolenza che noi tutti professiamo e di cui siamo e intendiamo essere indicazione e testimonian-
za, anche in tutta questa vicenda penale, specialmente davanti ai giovani e in questi tempi dominati 
dalla violenza occulta di questa nostra cosiddetta civiltà e dalla violenza che insanguina le nostre 
strade e abbrutisce questo nostro tempo di storia. 

Dichiariamo l'onestà della nostra coscienza e il suo primato nel determinare la realtà della 
convivenza umana per profonda convinzione e linearità di vita, ma anche per testimoniarne tutto il 
valore umano in tempi come questi dove pare che non ci sia più posto e rispetto per una coscienza 
umana. 

Dichiariamo di accettare, se questa Corte lo riterrà opportuno, le nostre punibilità, secondo 
la parola dei Codici, della nostra azione di blocco ferroviario, anche se di treni in ritardo sono piene 
le nostre stazioni e senza incriminazioni di sorta. Respingiamo però e con tutta la nostra forza, a 
nome della nostra coscienza, e delle migliaia e migliaia di firme che ci hanno dimostrato solidarietà 
in tutta Italia, la identificazione di una punibilità giuridica con un giudizio di condanna per 
immoralità di comportamento. 

In questo nostro tempo, per i motivi più che noti, si dibatte il problema della moralità delle 
istituzioni e degli uomini che le rappresentano: ci permettiamo dichiarare di sentirci sereni e di 
essere qui a testa alta per la convinzione di avere agito per Amore di questa umanità che, ed è 
angosciante doverlo riconoscere, è spesso soltanto sgabello per sostenere interessi e privilegi: 
sgabello al quale si è poi disinvoltamente disposti e pronti a dare un calcio e farlo rotolare. E 



sempre più, Signori Giudici, maturano i tempi in cui sotto i piedi dell'umanità e della sua storia si 
sta scavando l'abisso. 

Contro questa sentenza della corte d'appello di Firenze è stato fatto ricorso in cassazione.  
Tutto il processo si sposta quindi a Roma e tanto per una speranza di rivincita, quanto per una 
tenace fiducia nella Giustizia e per mantenere più viva che sia possibile questa lotta contro il  
nucleare. 

EL SALVADOR 
Testimonianza della madre di un torturato 
Presentiamo questa «Lettera di denuncia ai popoli del mondo» della mamma del giovane  

Jaime Balires arrestato e torturato dai corpi di polizia di El Salvador. Il giovane Jaima è morto il  
giorno dopo (4/3/80) della data in cui è stata scritta questa lettera: una nuova vittima che si  
aggiunge nella lunga lista di assassinii compiuti in questi mesi dal governo. Nella lettera si  
accenna alla recente sospensione della legge di «Difesa e garanzia dell'ordine pubblico»,  
provocata delle continue proteste della Chiesa e dei movimenti popolari. Ma nonostante questa  
deroga il terrore poliziesco continua imperturbato. 

Venerdì 23 febbraio del presente anno, verso le sette del mattino, è uscito dalla nostra casa 
mio figlio Jaime Baires, di 29 anni, licenziato in scienze politiche e non abbiamo più saputo nulla di 
lui fino alla domenica 25 dello stesso mese, quando abbiamo ricevuto una chiamata dall'ospedale 
Rosales della città di San Salvador che ci informava che mio figlio si trovava ricoverato, 
gravemente ustionato. 

Dalla scomparsa di mio figlio, tutta la famiglia ha passato. giorni di angoscia, cercandolo. in 
ogni luogo immaginabile, con risultato negativo, fino a quando abbiamo ricevuto la chiamata sopra 
ricordata. 

Non ho parole per esprimere la scena amara e dolorosa che ho vissuto, per cui il mio cuore 
di madre ha dovuto far ricorso a tutto il coraggio e l'energia per poterla sopportare: ho visto il corpo 
di mio figlio orribilmente torturato: bruciature, quasi tutte di forma circolare, di terzo grado, sul 
petto, le spalle, le gambe, le braccia, il ventre, i glutei, le dita delle mani e dei piedi e sulle piante 
dei piedi. Emetteva sangue dagli occhi, dalla bocca e dal naso, con i piedi piegati e probabilmente 
fratturati. 

Respira con difficoltà, non vede bene, non può parlare, ma conserva la coscienza perché dà 
segni di capire quando gli si parla e riconosce le persone. Ultimamente il suo stato si è aggravato, 
poiché la perdita di sangue è continua e nonostante le cure intensive somministrate nell'ospedale, le 
previsioni sono che mio figlio morirà in breve tempo. Le gravi bruciature, soprattutto sul braccio 
destro e sul petto e l'emorragia interna proveniente dai polmoni e dallo stomaco gli causeranno la 
morte. 

Da fonte degna di fede, si sa che mio figlio Jaime, il giorno 23 febbraio passò per la caserma 
San Carlo e si trattenne a conversare con uno dei soldati che stavano facendo la guardia e per questo 
motivo uno dei capi lo considerò come sospetto e ordinò il suo arresto. Da lì lo consegnarono alla 
Guardia Nazionale di San Salvador dove rimase 2 giorni, sottoposto a torture e vessazioni il cui 
risultato ho descritto sopra. Per il tipo e la forma delle ustioni che mio figlio presenta, si deduce che 
probabilmente fu bruciato in diverse parti del corpo con un cannello per saldature, dato che i suoi 
vestiti presentano segni di bruciatura e le mutande con un segno di una grande bruciatura nella parte 
posteriore. 

Mio figlio fu oggetto di crudeli torture che lo porteranno alla tomba, per il fatto di essere 
stato confuso, presso la Guardia Nazionale, con il fratello Federico che si trova esiliato in Costa 
Rica per essere stato un responsabile studentesco nell'Università Nazionale, dove fu presidente 



dell'Associazione Generale Degli Studenti Universitari (AGEUS) nel periodo di Sànchez 
Hernàndez. 

Una circostanza aggravante è che mio figlio Jaime soffriva, in forma ciclica, di 
perturbazioni psichiche, per le quali si trovava sotto cura medica, e i suoi torturatori, oltre che 
infliggergli le torture riferite, si inferocirono maggiormente data la sua situazione personale. 

E molto duro per me, come madre e per la nostra famiglia, affrontare questo doloroso caso, 
tanto più che pochi anni fa mio figlio ritornava felice dall'Europa dopo aver ottenuto il diploma 
all'Università di Vincennos a Parigi e fu impegnato nell'insegnamento .all'Università Nazionale di 
El Salvador, aveva un grande desiderio di collaborare con la gioventù studentesca della nostra 
patria, impegno che dovette sospendere per prescrizione medica e prendersi un po' di riposo. Ora è 
una spoglia martirizzata dai suoi carnefici, in modo sanguinario e crudele e come conseguenza 
perderà la vita. 

Questa situazione di flagrante violazione dei diritti umani si crea proprio nel momento in cui 
questo governo, per demagogia, sospende la legge repressiva di “Difesa e Garanzia dell'Ordine 
Pubblico”, e pubblicamente si dichiara rispettoso dei diritti umani. 

Contraddizione evidente per tutto il popolo che sa che, nonostante la sospensione di quella 
legge, i corpi di "sicurezza" continuano a fare il loro lavoro di repressione e le torture continuano ad 
essere il metodo adoperato contro ogni cittadino considerato «sospetto». 

Faccio questa denuncia, cosciente di ciò che significa per la nostra famiglia, ma sono decisa 
e mi mantengo serena di fronte alla tragedia che ora sta desolando la nostra famiglia e nello stesso 
tempo lancio un appello a tutte le madri e i familiari di casi simili per lottare affinché siano 
eliminate situazioni come queste e si rispettino i diritti integrali dell'uomo. 

Spero che questa denuncia arrivi a tutti i cuori e produca una solidarietà tra tutte le madri e i 
familiari che stanno soffrendo il dolore per i nostri figli colpiti e torturati da questi regimi 
repressivi. 

ARGENTINA 
Le donne di «Piazza di Maggio» 

Santità, 
E' necessario, Padre Santo, fare la nostra presentazione. Sua Santità ci conosce. Ci vide 

fugacemente, in una udienza generale, in san Pietro, nel dicembre dello scorso anno e ci ricevette 
paternamente a Porto Alegre, nello stadio “Gigantinio”, in occasione della sua visita in Brasile. 

Avrà udito senza dubbio, altresì, parlare di noi. Siamo le madri di “Piazza di Maggio”. 
Siamo migliaia di madri argentine che, da più di quattro anni richiediamo al governo del nostro 
Paese, senza essere ascoltate, notizie intorno ai nostri figli, arrestati dalle forze armate e di sicurezza 
nelle loro case, nei loro posti di lavoro o di studio, nella pubblica via e dei quali non sappiamo 
nulla. 

In varie occasioni, ora come rappresentanza del movimento ora a titolo personale, abbiamo 
fatto pervenire lettere a Sua Santità esponendo il nostro problema. 

Sua Santità si é occupata del problema, privatamente e pubblicamente. Speriamo che i suoi 
nuovi interventi ottengano che il governo modifichi la sua inumana posizione e ci informi su ciò che 
è stato dei nostri figli. 

Pertanto in questa occasione, Padre Santo, noi ci presentiamo a questo venerabile Sinodo, 
sintesi della Chiesa Universale, per ripresentare tale richiesta che sappiamo essere in buone mani. 

Veniamo per esporre un problema collegato al tema centrale della riunione sinodale: la 
famiglia. Il lavoro che presentiamo é il risultato di un incontro sopra l'incidenza del problema degli 
SCOMPARSI. 

Sembra sia opportuno fare una chiarificazione. Le madri di «Piazza di Maggio» effettuarono 



due incontri: «Vangelo e Dignità» nel mese di luglio e quello che abbiamo appena menzionato nella 
prima metà di settembre. Il primo fu programmato per analizzare, nel loro complesso, i problemi 
che la situazione degli scomparsi creava nell'ambito familiare. Come conclusione di tale incontro si 
programmò il secondo, però con la partecipazione di tutti i gruppi familiari. 

In ambedue, il lavoro dei gruppi fu preceduto da esposizioni sopra il contesto socio-politico 
e economico, dal «golpe» militare del ‘30 fino ai giorni nostri. Il far riferimento alla realtà del Paese 
é necessario per comprendere che il. fenomeno degli scomparsi non costituisce un fatto isolato 
all'interno del piano che iniziarono le Forze Armate nel 1976 (alleghiamo una breve sintesi di tale 
esposizione in un opuscolo a parte). 

I metodi di repressione usati dal regime militare argentino, fondati sul sequestro, la tortura, 
le vessazioni, i saccheggi, l'assassinio dei prigionieri e la mancanza di informazione ai famigliari e 
all'opinione pubblica - vero terrorismo di Stato, applicazione dell'ideologia anticristiana della 
sicurezza collettiva come valore supremo - hanno prodotto conseguenze caotiche e traumatizzanti 
nei focolari argentini. 

Migliaia di genitori cercano infruttuosamente i loro figli; migliaia di figli i loro padri; 
coniugi i loro sposi o le loro spose; i fratelli i fratelli; i nonni i nipoti. Perché nessuno, Santità, è 
stato ...tralasciato. 

Le Forze Armate hanno detenuto e fatto sparire bambini piccoli, adolescenti, uomini maturi, 
anziani, benché la stragrande maggioranza delle vittime siano. giovani nella pienezza della loro vita. 

Se i giovani scomparsi sono il 70 o 75%, non é un fatto casuale. Settori significativi della 
gioventù hanno preso coscienza della realtà politica, sociale e economica e delle ingiustizie che 
esistono nel suo ambito. 

Da ciò derivò l'idea politica di cambiare le strutture, idea legittima, benché siano esistite 
realtà che abbiano falsato il cammino. 

Una generazione é stata annichilita in nome della Sicurezza Collettiva in realtà per servire 
gli interessi più loschi ed egoisti e, ciò che più é penoso, pretendendo usare come scudo il nome del 
Dio Vero, quello di suo Figlio e della sua Chiesa. I risultati di questa politica premeditata di 
distruzione si basano vedendo e peseranno assai sulla società argentina. 

Matrimoni in situazione di grande insicurezza; bambini e adolescenti che non trovano 
risposta sulla condizione dei loro genitori, difficoltosamente allevati ed educati da nonni anziani o 
lontani parenti; padri e madri che soffrono di gravi turbe psichiche o fisiche derivate da tale tormen-
to. 

Insicurezza, odio, conflitti, aggressioni, degradazione, dolore. Ecco alcuni dei frutti della 
diabolica decisioni politica degli uomini che detengono il potere nel nostro Paese senza l'onestà di 
prendere pubblicamente la responsabilità dei propri atti e condotti dal concatenarsi delle loro 
realizzazioni a continuare a mentire, pure a Vostra Santità ed ai Vescovi argentini. 

Il sistema repressivo instaurato col colpo di stato del 26 marzo 1976, con la sua metodologia 
delle sparizioni è inedito, non solo nella storia argentina ma nel mondo. 

Ha creato una speciale ed atipica categoria di persone nella quale formasi uno stato politico: 
gli «scomparsi» o «sequestrati» o «detenuti poi scomparsi per ragioni politiche o ideologiche» o le 
«vittime dell'eccesso di repressione» o altra designazione approssimativa che si potrebbe dare a 
persone che non avvantaggeranno padroni elettorali in un ipotetico futuro; che non figureranno in 
un registro dei morti; in una lista dei disoccupati; in una lista degli «arrestati» dalla giustizia, o in 
una qualunque delle figure giuridiche che si potrebbero supporre.

I nostri scomparsi costituiscono una vera e propria mutilazione sociale. Un fatto cruento 
inferto alla famiglia argentina, senza distinzione di condizione sociale, credo religioso o posizione 
politica. Mutilazione che è razionalmente pianificata col fine di poter realizzare un effettivo piano 
politico-economico. Solo cosi si può comprendere questo fatto mostruoso, veramente antibiologico, 
di non appartenere né alla vita né alla morte. 

La grandezza del problema è tale che ha prodotto e produce una situazione veramente 
traumatica dal punto di vista individuale, familiare e sociale. 



Questo trauma è di tali dimensioni che fino ad oggi non si possono capire totalmente i suoi 
effetti. 

Il problema degli «scomparsi», nella nostra Patria, palpita nella vita argentina attuale e sarà 
presente, senza alcun dubbio, nella prossima generazione. E' questo un fatto inedito che si dovrà 
analizzare nel suo sviluppo, non c'è bibliografia. E' la mostruosità stessa che si fa presente e si offre 
come materia di studio e di investigazione. 

E così come la mostruosità della repressione è realizzabile, altrettanto lo è la lotta dei 
familiari. Quella lotta permanente, quotidiana, modello di capacità di sublimazione dell'essere 
umano. 

Il problema degli «scomparsi» attenta alla famiglia. Però pure si proietta, in forma diretta, 
sulla totalità del popolo argentino. Chi non ha sentito parlare di uno «scomparso»? Di un attivista? 

Analizzare il grado di informazione che riceve la famiglia argentina richiede una analisi. Le 
richieste dei famigliari degli «scomparsi», non trovano - o la trovano in pochissime occasioni, per 
censura o autocensura - una relazione veritiera della situazione che ci colpisce. 

In generale, tutte le informazioni risultano ridotte alle sole notizie che si possono pubblicare. 
In tal modo il popolo risulta disinformato. 

Se a questo uniamo la utilizzazione dei mezzi di comunicazione di massa da parte del 
gruppo che detiene il potere, la disinformazione su questo problema, come su molti altri, è assoluta. 
La cittadinanza risulta così disinformata fino a che non riceve un'informazione distorta... E' cosi che 
si può giungere a dare o un disconoscimento reale del problema o da produrre - per la cattiva 
informazione ricevuta - una predisposizione ostile nei confronti della famiglia della vittima, 
isolando o recando ancor maggior danno ai danneggiati. 

Pertanto queste stesse caratteristiche rivelano che questo dramma di enormi proporzioni non 
potrà risolversi nel corpo della società argentina. 

E' un fatto storico di gran portata e brutalmente reale. La storia dell'umanità dà chiare 
dimostrazioni del fatto che i popoli hanno memoria e non possono sopportare l'oppressione che 
soffrono da parte del loro governanti. 

Pertanto, la mostruosità di ignorare la sorte corsa da migliaia di esseri cari si inserisce nella 
vita quotidiana e la mancanza di risposta ufficiale mantiene viva nei familiari quella lotta continua 
per i loro «scomparsi» con la forza di chi sostiene una rivendicazione senza tempo e senza soluzio-
ne di continuità. Come le leggi che reggono l'ordine sociale dell'umanità indicano da molti secoli, la 
loro lotta tenderà ad impedire che il crimine rimanga impunito. E ciò comporta delle esigenze di 
ordine psicologico individuale e familiare: saldare il debito col familiare scomparso. 

Il silenzio ufficiale di fronte al ritrovamento del familiari (tralasciando di considerare il patto 
di silenzio assunto tra i militari) è di ordine tattico: smembrare e sconvolgere il gruppo familiare. 
Creare un clima di paralisi. Si semina il panico, attraverso due meccanismi: da un lato, se i familiari 
intraprendono a fare qualcosa può succedere loro la stessa cosa e da un altro lato se fanno qualcosa 
pongono in pericolo lo «scomparso». In termini di psicopatologia è un messaggio 
«schizofrenicizante». Che vita si può condurre non sapendo se sono vivi o morti? 

Parimenti sono strumenti di minaccia per la famiglia la legge sugli «assenti con presunzione 
di fallimento», la possibile modifica alla legge di adozione e tutto l'insieme delle leggi repressive. 

Altro aspetto da considerarsi di tale problema è quello dei figli di una coppia di 
«scomparsi». 

Il metodo repressivo adottato dalle autorità argentine è giunto al colmo di separare i genitori 
dai bambini detenuti con loro o nati in prigionia. 

Queste creature vengono affidate in adozione, per far loro perdere la loro identità, ad altre 
famiglie, in particolare di militari. L'obiettivo è che non conoscano il destino dei loro genitori e non 
abbiano orrore delle istituzioni militari, causa diretta della loro sorte sventurata. 

Mai, Santo Padre, si è conosciuta nella nostra civiltà una aberrazione simile nella lunga e 
tediosa storia delle crudeltà umane. 

Per i fanciulli che rimangono a carico dei nonni o di altri parenti; l'effetto di ciò è 



disturbatorio. Esistono migliaia di bambini, figli di genitori scomparsi privati dei loro esseri cari. I 
valori tradizionali di cristiana formazione sono sovvertiti dalla sommità del Potere, recandosi al 
figlio dello «scomparso» un'informazione sbagliata e deformata, tendente a creare in lui l'oblio della 
sua origine. 

Nel processo di socializzazione, il bambino passa da una situazione di simbiosi con sua 
madre al riconoscimento di un ordinamento esteriore cosi fatto, ordine al quale tutti si adeguano. In 
tale ordinamento entrano concetti basilari: la struttura familiare, il mondo scolastico, idee di giusti-
zia, di ordine, di rispetto, ecc. Quale può essere la forma di relazionare col mondo esteriore da parte 
di questo fanciullo se nel «suo» nucleo familiare sono stati traslati tali principi basilari? Ciò che egli 
apprende è assolutamente distinto da ciò che apprende il suo compagno. Per un bambino, se i suoi 
genitori sono «scomparsi», essi non esistono. Questo è un fatto reale e concreto. Però se non 
esistono potendo forse esistere, per lui ciò è doppiamente traumatico. Perché niente è più traumatico 
per un fanciullo che un messaggio confuso e contraddittorio. 

Altro aspetto di questa traumatica situazione, la cui proiezione psicologica attacca solo la 
famiglia, è il dolore. 

In tutte le culture è organizzato il culto ai morti, però, dal punto di vista psicologico 
l'elaborazione del dolore per uno «scomparso» è, dentro la famiglia, una situazione traumatizzante. 
Non si sa quale sia il dolore da elaborare. Ciò che caratterizza la situazione di «scomparso» è 
l'incertezza. Come elaborare la perdita di qualcuno che vive però non c'è? Di qualcuno che cessa di 
essere registrato al mondo senza essere morto? Come sperare un ritorno senza sapere se questo è 
possibile? Come pensare il fatto che un essere umano, una persona cara, possa esistere, senza che la 
sua famiglia sappia neppure la minima condizione della sua esistenza?... 

Questi problemi meriterebbero di essere iscritti nell'elenco delle fantasie diaboliche o delle 
storielle. Però, purtroppo, si trovano nell'elenco delle cose reali e segnano il cammino della famiglia 
dello «scomparso», segnando la sua esistenza per sempre al limite tra la realtà e l'irrealtà. 

Questi sono i fatti, Santo Padre, speriamo che questo sacro Sinodo li conosca, li analizzi, li 
giudichi e adotti le decisioni pastorali adeguate per condannare tali pratiche, e, soprattutto, per 
proporre rimedi idonei. 

Potrà farlo alla luce dei valori cristiani sull'istituzione familiare che il sinodo confermerà e 
attualizzerà, valori che non sono che teorici fuori che in un contesto sociale che ha sviluppato 
deformazioni gravi come le suesposte e che richiede l'intervento urgente della Chiesa nel suo 
compito di evangelizzazione del genere umano. 

Santo Padre, sappiamo della sua sincera preoccupazione per la rivitalizzazione umano-
cristiana della famiglia. Sappiamo che la Chiesa, fedele al Vangelo, tiene alla dignità dell'uomo e 
condanna espressamente il terribile obbrobrio delle detenzioni-sparizioni. Il documento di Puebla fu 
molto chiaro e ci fece rinascere la speranza. 

Le sue parole, Santo Padre, furono determinanti e valide. 
Queste madri addolorate, umilmente sollecitano da Sua Santità che interceda davanti 

all'Episcopato argentino affinché prenda delle disposizioni di spirito concordanti con la sua. Noi 
madri abbiamo ricevuto da assai pochi membri della Chiesa l'adesione al nostro problema; la 
maggior parte delle volte abbiamo sofferto di una reazione di rifiuto. 

Perdoni, se queste parole sono dure. Solo noi madri compariamo la predisposizione della 
nostra Chiesa con quella degli altri Paesi. 

Supplichiamo che Sua Santità interceda presso i vescovi argentini affinché riconvertano la 
loro attenzione alla nostra causa. 

Santo Padre, non si può conservare il silenzio sull'arresto degli «scomparsi». E' una causa di 
Giustizia e di Verità, è una causa della Chiesa, è una causa divina. 

Con tutta la nostra speranza, salutiamo filialmente Vostra Santità ed i Monsignori Vescovi 
facenti parte del Sinodo. 

Le Madri di “Plaza de May” 



Comunità di Biella 
so qualche tua notizia attraverso «Lotta come amore». Ho seguito un po' il tuo processo e il 

vostro centro artigianale. Di questo credo proprio ci interesserebbe parlare a lungo con voi, perché, 
credo ci potrebbero essere delle cose che voi fate che ci servono per i ragazzi del quartiere. Poi 
avrei comunque voglia di incontrarci perché credo avremmo molte cose da dirci. Noi qui stiamo 
bene. Lavoriamo molto. Per la verità adesso sono tre settimane che siamo in ferie, comunque 
domani si ricomincia. Io continuo a lavorare con le donne e sono in casa. Gli altri lavorano fuori, 
poi Egidio lavora con me nel quartiere, Alberto B. e Alberto F. lavorano nella Joc. 

Dopo un anno con molta difficoltà le donne (che hanno comunque resistito nonostante le 
difficoltà) hanno acquistato una certa autonomia e anche una certa capacità a lavorare. Da domani 
inizieremo anche un doposcuola per i ragazzi che cerchiamo di gestire noi direttamente. Questo 
perché l'anno scorso abbiamo avuto un'esperienza abbastanza negativa. Il Comune, viste le 
indicazioni che noi abbiamo dato riguardo gli interventi da fare con questi ragazzi, ci ha dato cinque 
milioni perché noi gestissimo un doposcuola. Non potendo farlo noi direttamente perché era appena 
iniziato il lavoro con le donne si è data la gestione a degli animatori che sembravano disponibili a 
fare un certo lavoro. Purtroppo non si è capiti, per cui quest'anno abbiamo pensato di fare meno la-
voro, ma di farlo direttamente e chi vuole aiutarci lo fa a livello di volontariato: primo perché chi 
vuole deve incontrarsi o scontrarsi con questa realtà, secondo per avere una certa autonomia del 
potere locale. Tu cosa ne pensi? 

Tra di noi c'è un 'intesa di fondo che ci dà una certa sicurezza nelle cose che facciamo anche 
se, come credo tu sai meglio di me, la vita comune provoca dei momenti di tensione che comunque 
in questa situazione servono ad approfondire il nostro rapporto senza però intaccare le scelte di 
fondo. 

Paola 

Un giovane amico 
Da molto tempo medito di scriverti. Da anni ricevo il tuo foglio, ed ogni volta che lo leggo è 

per me motivo di speranza ma anche di profonda angoscia. Cercherò di spiegarti meglio. 
Sono uno studente di filosofia, al 2° anno di università, ho 20 anni. Passo cinque giorni della 

settimana tra libri pressocché incomprensibili e parole che hanno un tasso zero di circolazione 
sociale. Non faccio più politica attiva (simpatizzo per il PDUP, leggo «Il manifesto»), non ho più 
termini di confronto. Mi rifiuto di fare politica in quanto cattolico negli allettanti spazi offerti dal 
Movimento Popolare. Tutti i miei amici all'università sono non credenti e quando parliamo il mio 
tentare di essere cristiano viene ignorato, non crea nemmeno un problema, né a me né agli altri. 

Il sabato e la domenica faccio l'animatore di un esiguo gruppo di scout laici che opera in un 
quartiere di periferia tra mille difficoltà: economiche, sociali, interpersonali. 

Ogni venerdì sera mi ritrovo con un gruppo di amici cacciati-usciti tre anni fa da una 
parrocchia: con loro per tre lunghi anni ho letto e commentato e pregato il vangelo di Marco. Da tre 
mesi a questa parte anche questo gruppo si va sfaldando: c'è stanchezza, non ci sono prospettive di 
inserimento nella chiesa locale, gli studi e il lavoro ci distaccano, la speranza viene meno ogni 
giorno che passa. 

lo mi sto chiedendo cosa vuol dire essere cristiano in queste condizioni, che senso ha leggere 
una parola di Dio che mi frustra anziché darmi speranza, che senso ha tentare di pregare e passare 
magari un 'ora in silenzio pensando a mille altre cose, a cosa mi accadrà domani, alla ripresa 
dell'università in ottobre. Io mi sto chiedendo che senso ha credere di tentare di essere cristiano in 
mezzo ad un vescovo che mi dice che sono veterotestamentario perché chiedo che chi dice di essere 
cristiano cerchi di esserlo personalmente nella scuola o sul lavoro, senza bisogno del gruppo 



cristiani scuola, del sindacato cristiano, del partito cristiano; in mezzo a parrocchie chiuse, che 
sfornano calciatori, travoltini, tossicodipendenti, oppure persone dagli orizzonti ristretti, che non 
vogliono guardare oltre il proprio naso, che puntualmente usano la fede per farneticare sul giornale 
locale contro il fantasma del marxismo ateo; in mezzo ad altri amici che vanno in estasi per le 
cerimonie di apertura delle olimpiadi di Mosca, che pensano che gli aderenti a Comunione e 
Liberazione siano tutti dei ritardati mentali, che non riescono ad ascoltare un discorso fatto di parole 
diverse da quelle che usano loro... 

Oggi il mio essere cristiano è andare ad una messa anonima la domenica sera. Niente di più. 
Per questo quando ricevo «Lotta come amore» rimango profondamente turbato: io non sto 

lottando per qualcosa, e tanto meno mi sembra di amare. 
E'ormai lontana quella sera d'inverno del '76 in cui ti ho sentito parlare su «Chiesa e classe 

operaia», come è lontano quel gennaio del '77 in cui sono passato per Viareggio andando ad un 
incontro dei Cristiani per il Socialismo a Roma. Allora se non altro avevo molta più speranza, e 
molte più possibilità. Ora mi sembra di essere ingabbiato e che qualsiasi scelta faccia sia 
improduttiva e sterile. 

Scusa questa lettera di sfogo: ho appena ricevuto «Lotta come amore», ed ho appena letto 
«Vi raccomando la pazzia». 

Parlare di Dio, oggi? 
Il tema ricorre e si ripropone, pur nelle sue angustie, all'attenzione di quanti si misurano su-

gli sforzi che le comunità cristiane fanno lungo i loro diversi itinerari di fede. Nell'usura del tempo 
che corrode l'immobilismo, il tedio formale di questo tema nasconde la dignità dei luoghi in cui i 
fedeli si trovano, quindi dei luoghi di Dio. 

Qui emergono alcuni «atteggiamento ecclesiali» che sono (o possono essere) le pratiche 
concrete dei cristiani nelle associazioni, nelle parrocchie, che sono le pastorali. 

1) Non c'è più spazio per una parrocchia-isola felice nel travaglio del mondo. Non c'è più 
spazio per le pastorali da «assedio». Perché il mare del mondo ha invaso l'isola, senza attendere che 
questa rompesse i propri argini. E' la vita complessa che ha cominciato a pulsare nelle chiese locali, 
senza presentarsi in forme istituzionalizzate ma venendo per file sparse, secondo modalità 
soggettive. Sono i mille soggetti della vita quotidiana che sono nelle chiese. 

Le mille identità imprecise. I tanti e diversi modi di essere lavoratore, studente, donna, 
militante... Ora, questo fenomeno tanto difficilmente circoscrivibile quanto inequivocabile di laicità. 

Laicità che non pretende di essere risacralizzata (operazione anni '50, peraltro impossibile in 
tanta imprecisione), ma che contiene una complessiva ed articolata domanda di senso che è vera 
domanda teologica. Sono i perché posti assiduamente sulle identità dei soggetti sociali, ecclesiali, 
sull'impiego delle forme «cattoliche». 

2) I fermenti di laicità investono tutti i modi di essere chiesa, oggi. Essere laica ed essere 
profondamente spirituale è impegno pressante per la Chiesa. Laicità e spiritualità sono gli «eccessi» 
che trasgrediscono le forme delle chiese oggi. La svolta della teologia conciliare impone la 
attenzione non più solamente attorno all'autonomia delle realtà terrene, ma sulla bontà di quei 
comportamenti. Gli eccessi del mondo piegano le forme e reclamano il diritto a dare loro forma a 
ciò che è chiesa. Dopo che la chiesa ha detto cosa è il mondo ora gli uomini del mondo dicono cosa 
è per loro chiesa. E tutto ciò non ha niente a che vedere con la secolarizzazione che è processo tutto 
mondano dove invece laicità e spiritualità sono bontà di Dio negli uomini quotidiani. 

3) Questi «eccessi» non fanno la chiesa, - poniamo - operaia, ma di dare casa nella chiesa a 
questi uomini. Quando la chiesa non è del territorio (cioè degli interessi sul territorio) e degli 
ambienti ma è dei soggetti che vivono le miserie e le ricchezze del territorio e degli ambienti. I 
soggetti nuovi nella chiesa fanno della chiesa una forma che è luogo di saperi teologici (dove la 
gente parla di Dio), ne fanno un luogo di saperi metropolitani diversificati (dove gli uomini parlano 
dalla loro vita). 



Giovanni Bianchi 
Piergiorgio Reggio 

Non dite siamo in pochi 
Non dite siamo in pochi
e l'impegno è troppo grande per noi! 
Dite voi forse che due o tre 
gruppi di nuvole è poca cosa 
in un angolo del cielo d'estate? 
In un baleno si estendono ovunque, 
guizzano i lampi, scoppiano i tuoni 
e piove sopra ogni cosa. 
Non dite siamo in pochi!

* * *

Che io faccia della mia vita 
una cosa semplice e retta 
simile ad un flauto di canna 
che Tu possa riempire di musica. 

* * * 

Mi piace pensare al Tuo amore come ad un vasto Oceano 
nel quale sfocia un fiumiciattolo inquinato, il mio. 
Come ad un'immensa distesa di neve, una pianura in cui 
termina e si apre, il mio sentiero tortuoso. 
Pensare che questo tuo Amore abbia la forza di sollevarmi in alto, 
di strapparmi a me, alla palude in cui sto affondando, 
ogni giorno di più, di distogliere il mio sguardo da me 
per puntarlo solo su Te ed essere il vuoto 
colmato dalla Tua presenza dalla Tua dolcezza 
dalla Tua freschezza... 

Pietre di Cartagine 
Ho visto storia d'umanità 
sovrapposta a schiacciare 
una storia un'altra storia 
e ogni vittoria segnata 
dal nome di un dio 

dio trionfante 
poggia i suoi piedi 
sopra un altro dio 



ho visto una stele 
di pietre come visione 
e ogni pietra parlava 
e raccontava vicende 
di morte e di gloria 

Sulla terra indurita 
una pietra corrosa 
di pioggia, di sole, di vento 
e di mille e mille anni

Era pietra sacra a te 
e tu eri senza nome 

Sopra questa pietra 
un'altra pietra antica 
e aveva dei segni 
che non erano il tuo nome 
ma parlavano di te 

Posava su questa pietra 
un'altra pietra ornata 
rotonda e levigata 
e incisi a lettere scolpite 
tanti nomi tuoi 
per indovinare il tuo nome 

Al di sopra ancora 
una pietra squadrata 
senza nomi e ornamenti 
ma geometriche sculture 
scolpite a nascondere 
il tuo nome 
perché il tuo nome 
tu solo conosci 

Su queste pietre miliari 
del camminare dei secoli 
un'altra pietra ancora 
posa e sui lati scolpiti 
pesci, agnelli, colombe 
e un nome che a chiamarlo 
come altro uomo risponde 

Il tuo nome come il mio nome 
e quello di ogni essere umano 
perché sopra quest'ultima pietra 
è stata piantata una croce 
 
Ma su questa pietra 



la croce fu tolta 
perché il tuo nome 
non è nome di uomo 
ma il supremo 
l'unico 
l'assoluto 
e su questa pietra 
questo nome è stato segnato 
e dal cielo la falce di luna 
scese a segnare la pietra 

Altre pietre nei mille millenni 
poggeranno le une sulle altre? 
E quali segni o nomi 
porteranno scolpiti? 

Saranno nomi 
cercati con occhi arrossati 
per il troppo scrutare 
negli abissi dei cieli 
negli infiniti misteri 
nomi che risponderanno 
finalmente di sì 
all'umanità che chiama 
invoca e implora 
a lacrime di sangue 
del cuore della storia? 

O sulle pietre 
saranno incisi 
i nomi dell'oro 
del potere 
della disumanità 
il nome di chi bestemmierà 
l'ultima parola a decidere 
la fine del mondo? 

Sirio 
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